北京晚报·五色土
作者赵润田
宋代有多少诗人到过辽南京、金中都，也就是现在的北京地面？细说起来真不少，有些还是在中国古代文学史上占有重要位置的大诗人。他们大多是朝廷派出的使臣，北宋时是从开封来，南宋时是从杭州来，肩负南北沟通的重任，渡过琉璃河，踏过卢沟桥，进入幽燕大地，甚至更远的北方游牧地区。一路旧山河，满眼异乡俗。马蹄嗒嗒，敲响在山间田畴，也震颤在他们心头，化作诗*，留下一段印记着那一文化融合时期的特殊史诗。
沈遘
远行，使北诗里起相思
我们看到的宋代使北诗人的作品，充满了家国情怀，他们行走在北方土地上，恍惚似曾相识，又感觉一片陌生，无论是路过燕云十六州故地或是燕北奚族与汉族混居的山区，他们的眼中都是汉装与胡服相杂，稼穑与狩猎并举，然而现状中这已是别家的管辖范围，这怎么不让他们满腹纠结、感慨万端？
所以，使北官员的大部分诗作在我们今天看来是沉甸甸的，那么，有没有让我们稍许透一点气的作品呢？
还是有的，除了王安石、姜白石那样偶尔题咏一下契丹歌舞的少数作品外，还有沈遘的使北诗。沈遘并非在使北路途上毫无深沉思虑，他也有《和王微之渔阳图》那样的感慨：
燕山自是汉家地，北望分明掌股间。
休作画图张屋壁，空令壮士老朱颜。
但他更为别有机杼的作品是远方怀人之作，思念谁呢？
是自己远在家园的妻子。请看沈遘的这首五言长律：
离别始十日，已若十岁长。
行行见新月，泪下不成行。
念我一身出，万里使临湟。
王命不得辞，上马犹慨慷。
一日不见君，中怀始徊徨。
我行朔方道，风沙杂冰霜。
朱颜最先黧，绿发次第苍。
腰带减旧围，衣巾散余香。
邮亭苦夜永，灯火寒无光。
独歌使谁和，孤吟讵成章。
辗转不得寐，感极还自伤。
思君知何如，百语不一详。
胡雁方南飞，玉音未可望。
愿君爱玉体，日看庭树芳。
欲知归期蚤，东风弄浮阳。
（《五言道中见新月寄内》）
写给妻子的诗，语句平易，不像给同僚们的诗作那样兜兜转转地比着用典，有话直说，可谓通俗易懂。从开封踏上使北路途刚刚十天，满载礼物的马车嘎嘎悠悠也许还未到边境。开封到保定是公里，古代载货马车平均每天可以走25公里，这不能与单身骑马飞驰相比，果真那么跑，马是否受得住且不说，车上的货恐怕也散架了。出使契丹一趟官差大约需要四五个月的时间，十天时间，这还没到白沟河边境呢，沈大官人已经开始思家了。别的使北官员是否也这样意马心猿不得而知，但从流传下来的使北诗中来看，这样直白地表达自己思念妻子的作品，的确是不多的。
这样来看，沈遘的诗也算别出一格了。一上来，他就直抒胸臆：“离别始十日，已若十岁长”，丝毫不掩饰自己辗转难寐、感极自伤以至“泪下不成行”的思念之苦。沈遘与妻子的感情之深，极为难得，须知在古代那种奉行“父母之命，媒妁之言”的婚配习俗之下，能够得遇容貌、性情、爱好都比较如意的人简直是掷骰子，纯粹撞大运。我们看宋词中那么多文人“晓风残月”的行迹，个中缘由，很大方面还不是对家中人不够满意，需要另觅知音么？
但人家沈遘不然，他是“思君知何如，百语不一详”，一百句话都说不尽自己对爱妻的思念。“愿君爱玉体，日看庭树芳”，这是何等情真意切？
如果说，能够对妻子直陈垂念，在那个“夫为妻纲”的年代里已经难能可贵，那么，在夫妻间互开玩笑，在文字中加以谐谑，那就更是稀见的了。沈遘的诗里就有这种有趣镜头。他在使北归来刚刚到家的时候，写了《还家自戏二首》，其一为：“忆昨边城初见春，纤纤垂柳正矜新。不知远客贪归意，欲把狂丝系画轮。”是说自己刚过边境时正逢春天到来，路边吐出新芽的垂柳随风摇摆，竟不知道我归心似箭，却要用枝条缠住我的车轮，你说急人不急人？诙谐中饱含融融暖意，已经突破士大夫作品板着面孔说话的腔调。其二则表示：“远客归来眼自明，小桃满院笑相迎。当时若折边城柳，定负春风薄行名。”这就更近一步，说我要是在远方边城有什么“折柳”之举，那肯定要担上“薄行”的不良名分了！古代朋友之间送别时折一枝柳条给对方，表示依依惜别。“柳”字音近乎“留”，自汉代以来，诗人们的作品中多以折柳入诗，唐宋时期以“折柳”入诗表达真挚情感的作品就更多了。
作为千年之后的读者，我们可以推知，这一对夫妻之间不仅仅生活融洽，更可能经常相互打趣，绝对是心无芥蒂的！
这样的诗作，这样的情趣，让我们窥见到北宋使臣的柔软内心，这在使北诗人中是不多的。
沈遘，驿骑驱驰万里身
沈遘（—），杭州钱塘人，字文通，宋仁宗皇祐元年（）进士，历任江宁府通判、知制诰、知杭州。后又知开封府，迁龙图阁直学士，拜翰林学士。其宦途可谓一帆风顺，只是天不假年，年仅四旬就在自己母亲死后的服丧期间终日守候母亲墓侧而去世。
沈遘与弟弟沈辽、叔叔沈括俱有文名，时人称为“三沈”。他21岁就登进士第，可谓少年得志，在地方任职时很得百姓拥戴，尤其在杭州主*时，为解决城内百姓取水困难的问题，他曾组织民工引西湖水入城，并在城内挖井，人称“沈公井”。后来苏轼到杭州任职，还曾经疏浚过沈公井。
沈遘留下的诗多存于他的《西溪集》中，还有些散见于其他史籍，总数不多，涉及到这趟使北差事的有十几首，但在此清楚地记下了自己辞朝出使的日期。他有一首诗标题就叫《撰十一月二十二日朝辞》。而且他还有一首《城北别亲友》的五言长诗，述说当时亲友相送的场面和心迹，其中有几句说：“朝出北门道，后车何轰轰。顾皆我亲友，送我胡中行。置酒古寺堂，劝酌纷纵横。”看起来，他们沈家的人可真不少呢！
奉使契丹路上，沈遘曾与其他使北官员相遇，也看到沿途大异于家乡杭州和京师开封的风景民俗，即便在一首路上写的《雄州遇唐子方奉使先还奉赠》诗中，也不忘说到北方饮食之不便：
拥节才临塞北垣，正逢归骑下幽燕。
昔初并命银台下，今独先还赭案前。
胡地风沙辞异域，汉家日月望中天。
边城尊酒虽云乐，闻说腥膻更惨然。
其实，此时他刚刚到达雄州，距离真正的契丹族群生活区还有一段路呢。
最有趣的是沈遘在路上的另两首诗，一首是《老农问》：“使者輶车岁不停，金缯兼载价连城。洛阳年少今何怯，未省传闻敢请缨。”另一首是《答老农》：“圣主仁恩务息民，收兵方外卷威神。老农自保太平乐，焉用空言差使臣。”一边是老农语带机锋相问：怎么听不到朝廷有人请缨收复燕北啊？一边是沈遘回敬：朝廷以天下苍生为重，你还是踏实种地过太平日子吧，用不着说什么空话。
沈遘是宋仁宗嘉祐四年（）使北的，距离年宋辽签订澶渊之盟已逾五十多年，正是这半个世纪的和平相处，使得沈遘路上所见到的长城烽火台已经年久失修，坍塌成堆，就像他在《烽火台二首》中所描写的：
历历相望隐旧堆，狐穿兔穴半空摧。
行人不识问野老，云是昔时烽火台。
烽火销来五十年，居民初不识戈鋋。
耕桑满野帝何力，千里边城自晏然。
像前面提到的《和王微之渔阳图》：“燕山自是汉家地，北望分明掌股间。休作画图张屋壁，空令壮士老朱颜。”也是说，甭惦记北收燕山旧地，那只是一枕*粱。
沈遘在使北路途上虽不壮怀激烈，但也不乏人生感慨，他在《七言将至瀛州从事张祥寄诗和答》中写道：
驿骑驱驰万里身，锦貂浑欲变缁尘。
平生未识行边地，今日初欣遇故人。
洗眼已惊双鲤至，相看应讶二毛新。
羡君独得从*乐，三岁高阳幕里宾。
沈遘完成这趟差事时未满30岁，远非年华老去，却已“相看应讶二毛新”，感叹你我都已新增了花白头发。人生未老先言老，真叫个一语成谶，沈遘临四旬生命就戛然而止，此前毫无征兆。他去世时，王安石亲为之作《内翰沈公墓志铭》，洋洋千字，在回顾了沈遘“举进士于廷中为第一”并在公职上般般作为后赞他：“为*号为严明，而时有所纵舍，于善良贫弱，抚恤之尤至。在杭州，待使客多所阔略，而州人之贫无以葬及女子失怙恃而无以嫁者，以公使钱葬嫁之，凡数百人。于其卒，知与不知，皆为之叹惜。”
沈括，地理学家亦使北
北宋使北诸臣中有一位闪烁奇异光芒的人物，那就是沈括（年-年）。
在我们今天的认知中，沈括在整个中国古代科学史上占据无可取代的重要位置，但北宋居然把他作为使臣派往契丹了，这很出人意料。然而，沈括毕竟是沈括，他这一趟使北差事最异于他人者，是俨如现代侦察兵，把一路地理特征、山川形势、生民状态详加记录，如果北宋真欲来个“扫北”，按图索骥即可。这还是吟诗作赋、一路叹惋的文人吗？
内蒙古阿鲁科尔沁旗契丹墓壁画《寄锦图》，反映了契丹贵族妇女的生活状态。人物身着唐代风格服装，透露出契丹生活的汉化倾向。
大哉沈括岂可止步于吟风弄月？然而他绝非不会作诗，尽管他没有留下专门标记为使北诗的作品，但一生的诗作是不少的，而且格调不俗。他在《寄永嘉王博士》中写道：
十万櫜鞬临易水，
五营旗鼓出中山。
去年今日西岑别，
回首吴江梦寐间。
櫜是箭筒，鞬是弓筒，合起来表示武备。先秦时所谓“左执鞭弭，右属櫜鞬”就是上阵打仗。后来成为*装上的配置，也是下级武将拜见上级官员时必须穿戴的礼服。“五营”原义为屯骑、越骑、步兵、长水、射声五校尉所领部队，后泛指*队。易水在燕地，当年荆轲去刺秦就是从那里出发的。先秦时中山国在太行山东，今河北省中部，北宋时期，这些地方都是白沟河以南的宋辽前沿交界地，沈括这两句诗描述出边地*事设防的状态，很有气势。“西岑”在今上海市，“吴江”则是苏州辖区内，这后两句实际上是通过追忆前一年的好友相处来表达情感。
沈括也真不愧是地理学家，请看他另一首题为《丹阳楼》的诗：“碧城西转拂苍烟，日绕阑干一握天。青草暮山歌扇底，美人瑶瑟瞑鸿边。吹声隐隐江都月，弄影翩翩建业船。流尽古来东去水，又将秋色遇楼前。”江都即今扬州，在丹阳北，建业即今南京，在丹阳西，三地围绕长江恰成三足鼎立之势。
从前面的《寄永嘉王博士》一诗可知，沈括是